Его спасли из пожара в маленьком отеле «Золотой лотос» на окраине Наристана без единого документа и с полной потерей памяти. На руках у него — единственная улика: застрявшая в кармане визитка с выдавленным тиснением «Группп Графит, Москва». Вместе с государственной психологом МЧС Марией Стрельцовой он постепенно восстанавливает обрывки прошлого — вспышки офиса с панорамными окнами, вкус холодного шампанского на крыше небоскрёба, холодный взгляд охранников, работающих по его указанию. Каждый новый фрагмент памяти причиняет боль, но приближает его к истине: там, за занавесом забытых имен, скрывается судьба одного из богатейших людей России.
Однако выяснить это — значит вступить в игру с самыми могущественными силами. Узнав из полуразрушенного архива отца Марии о «феноменальном магните» Газпром-Наристан, он понимает: за отказ от каноничных паспортов и от всех записей стоит не просто амнезия, а тщательно спланированная операция спецслужб. По ночам в переулках следуют машины без номеров, а в рассветном тумане ему приходится спасаться от вертолётов, сигналящих рациями на нерусском языке. Мария, чей опыт работы с пострадавшими в катастрофах внезапно оказывается недостаточным для борьбы с государственными агентами, становится его единственным союзником и маяком здравого смысла.
В погоне за истинным «Я» и ответами на вопрос «зачем он прибыл в Наристан», герои вынуждены сбежать через заснеженные перевалы, скрываться в заброшенных форпостах на границе и объединить усилия с местными ополченцами, готовыми рискнуть всем ради спасения амнезийного иностранца. Лишь когда тьма секретов рассеется, он сможет не только назвать своё настоящее имя, но и решить, есть ли у него право вернуть утраченную империю — или позабыть о ней навсегда ради новой жизни в сердце чужой страны.