Глубоко на Юге, среди пыльных дорог, хлопковых полей и тяжёлого зноя, два брата-близнеца совершают почти невозможное — выкупают старую землю у местного расиста. Эта земля — не просто участок, а место с историей, пропахшее потом, кровью и унижением. Но для братьев она становится будущим. Здесь, среди полуразвалившихся сараев и ржавых стен, они решают открыть музыкальный бар — не просто развлечение, а культурное убежище для чернокожих рабочих с плантаций, где можно на время забыть о боли и почувствовать свободу в ритме блюза.
Открытие бара обещает стать событием. Главная надежда вечера — молодой музыкант, сын деревенского проповедника, который когда-то получил от этих братьев первую гитару. Он вырос, но не забыл ни аккордов, ни тех, кто поверил в него раньше всех. Его игра — будто заклинание: блюз, выходящий из струн, цепляет за душу, заставляет молчать, вспоминать, жить. Его голос и гитара заполняют всё пространство, и в этот момент становится ясно: на сцене не просто талант — это голос поколения.
Но публика — не только земная. Среди слушателей случайно оказывается ирландский вампир — странник, скрывающийся от собственной истории. Его привлекает не только музыка, но и сила, скрытая в звуках — энергия, которую он не чувствовал веками. И с этого момента судьба музыканта и братьев переплетается с тьмой, которая умеет слушать… и выбирать. Что победит — магия искусства или древний голод? Ответ прячется между аккордами блюза, кровью и последней нотой под лунным светом.
