Пятеро бывших однокурсников — Марина, Стас, Ирина, Юра и Виктор — воссоединились после выпускного и отправились в загородный клуб. Громкая музыка и алкоголь растапливали остатки стеснительности, и на обратном пути машина нестись по шоссе, погружённая в полумрак. Внезапно ослепительный луч фар выхватил силуэт на обочине: это был человек, застрявший в кювете. Юра завилял рулем, но фура позади не успела затормозить. Резкий удар, глухой стон и тишина — так оказалось, что они стали виновниками чьей‑то гибели.
Осознав, что авария смертельна, друзья в панике разглядывают друг друга. «Кто позвонит в полицию?» — спросила Ирина, но ответа не было. «Никто», — решает Марина. Они вытаскивают тело из‑под колёс и медленно относят в ближайший лес, оставляя жертве последнее пристанище. В рюкзаках находили отцовский аптечный спирт и тканевые тряпки, чтобы стереть кровь. Затем они выкинули из машины все остаточные фрагменты обшивки и заверили друг друга, что больше никогда не проговорят ни слова о случившемся.
Но их жизнь после этой ночи уже не была прежней. Стас начал исчезать на рабочем месте, как будто уходил в отпуск — ему снились крики. Ирина перестала ходить к психотерапевту, заменив сеансы горячительными коктейлями. Виктор, обычно спокойный, поругался с женой без причины. Юра закрылся в гараже с распиленным автомобилем, а Марина одевалась лишь в чёрное, словно сама смерть шла за ней по пятам. Пятеро, поклявшихся в молчании, оказались пленниками своей вины, и им предстоит решить: бежать дальше или встретиться лицом к лицу с правдой.