В разгар перестройки, когда страна шла навстречу новым ветрам свободы, девятилетний Руслан жил в мире карт и комбинаций, созданных его отцом‑мастером афёр. Однажды семья отправилась на свадьбу сына авторитетного «крёстного отца»: нарядный зал, фарфоровые бокалы, полиэтиленовые «стрелы» шампанского. Среди праздничного шума Руслан увидел её — невесту в воздушном платье, светлую и тихую, как летний дождь. Сердце мальчика застучало чаще, и он впервые понял: это не просто увлечение, а обещание мечты.
Пока старые «друзья семьи» заключали тёмные сделки в караоке‑баре, Руслан тихо подошёл к невесте и протянул цветок, сорванный на лужайке. Она склонила голову и прикоснулась к его пальцам, словно признавая в нём нечто важное. Затем он губами прошептал клятву: «Если ты уедешь, я найду тебя, каким бы ни был мой возраст или судьба». Ответом стали её добрые глаза и лёгкий шёпот: «Я верю в тебя, маленький принц».
На рассвете заливы росы и черёмуха сменяются грохотом фуры: невеста спешит на поезд в новую жизнь, а Руслан остаётся с букетом в руках. По пути домой отец рассказывает о будущих сделках, а мать мечтает о спокойном будущем сына. Но в сердце Руслана расцветает другой план — путь к первой любви превратится в крестовый поход, где карты и афёры станут лишь тенью того, что он по-настоящему ищет.
